Isyarat

Aku hanya makhluk kecil
berdiri di hadapan semesta
yang Engkau guncangkan

Ketika bumi retak
dan bencana datang bertubi-tubi
aku tahu
itu bukan diam

itu cara-Mu berbicara

Bukan karena cinta-Mu hilang
tapi karena cinta-Mu
tak selalu lembut

Apa yang sedang Engkau bangunkan
dari tidur kami yang panjang?

Aku takut
tapi aku percaya
cinta-Mu utuh

Jakarta, 27 Januari 2026